老李在贺家待了很多年，以管家的身份，看着贺棠长大、恋爱、被迫分手、不知从哪弄了个孩子、养孩子、接回江珩、逐渐癫狂、死亡……

很多年以后，他还记得对贺棠来说最黑暗的那一天。

*

那天夜里，风格外温柔。

管家接贺山青回家，遇上贺棠打算出门。

“她快生了，我去看看。”贺棠低声说，“老李，晚上你哄阿青睡觉，我要去陪她。”

“她”是谁，自然不言而喻。

老李点了点头。

正要进去，贺山青忽然抱住贺棠的手臂，眨巴着眼睛说：“妈妈，吃，饭，阿青，想你。”

贺棠陪贺山青吃完饭，换鞋的时候，接到一通电话。

管家看见，她站在那里很久没动。

手机落在地上，通话转为外放：“……您要振作啊，还有小公主，小公主刚才被陛下那边接走了……”

从电话那头的只言片语，老李推测出，那位前皇后，去世了。

难产。

贺棠鞋也没穿好，直接就出了门。

那之后，贺棠有将近半年没回过家。

在这半年里，贺山青逐渐学会说完整的话，但他的母亲已经没有心思听了。

贺山青每晚都会问：“妈妈今天回家吗？”

佣人们怕他伤心，只能说：“家主最近太忙了，少爷您先吃吧。”

不过这样的谎言很快就没用了。

贺山青懂事以后，就没问过这种问题，但每次吃晚饭的时候，他都会经常张望餐厅门口的方向。

管家也是家里的老人了，觉得这样不行，想劝劝贺棠，但贺棠听他说完，只是冷冷问了句：“说完了？”

她继续看光屏，一个眼神也没分过来。

管家不敢再问了。

后来贺棠倒是回家吃饭了，但对贺山青期待的目光熟视无睹，贺山青跟她说话，她没理，吃完后，搁下餐具，没什么感情地对管家说：“礼仪老师是谁？换掉。”

从此以后，他们母子渐行渐远，除了必要的情况基本不会说话。