冬日的清晨，天边才泛起鱼肚白，程宇就已经在出租屋里忙开了。今天是大课的最后一天，这大课对他来说，是黑暗生活里的一丝微光，承载着他对未来的些许期待。他心急如焚，手脚麻利地收拾着，眼睛时不时看向墙上那破旧的挂钟，秒针滴答滴答地走着，每一声都像是催命符。

“不能迟到，千万不能迟到。”程宇嘴里喃喃自语，额头冒出细密的汗珠，他快速地整理好学习资料，一把抓起外套，匆匆出了门。站在路边，寒风呼啸着扑面而来，冻得他脸颊生疼，他顾不上这些，抬手焦急地挥舞着，大声喊道：“出租车！出租车！”

一辆出租车缓缓停下，程宇如获至宝，迅速拉开车门钻了进去。“师傅，去开放学习路，麻烦快点。”他喘着粗气，声音里满是急切。

司机是个本地人，五十多岁的样子，头发有些稀疏，脸上带着本地人的热情与爽朗。他透过后视镜看了程宇一眼，笑着说：“小伙子，赶时间呐？放心，这条道我熟，保证给你按时送到。”车子缓缓启动，汇入清晨的车流。

程宇稍稍松了口气，靠在椅背上，心里却还是七上八下的。司机像是打开了话匣子，随意地聊了起来：“小伙子，看你这么拼，是在学习新技能找工作吧？”

程宇苦笑着点点头：“是啊，没办法，生活所迫。”

司机感慨道：“现在的年轻人都不容易啊。我跟你说，我有个朋友，那日子才叫一个惨。”他一边握着方向盘，一边眉飞色舞地讲起来，“他都这把年纪了，孩子都10岁半了，前两年和老婆闹离婚，你猜怎么着？”他故意卖了个关子，眼神从后视镜里看向程宇。

程宇被勾起了好奇心，配合地问道：“怎么了？”

“他老婆说没感情了，要离婚，孩子直接判给了他。这还不算完，他每个月还得给前妻3000块抚养费，养她和她后来生的两个孩子。你说这事儿，是悲惨还是傻？”司机撇了撇嘴，脸上满是不解和同情。

程宇听着，心里一阵唏嘘，忍不住说：“这也太不公平了，他怎么就同意了呢？”

司机无奈地摇了摇头：“谁知道呢，估计是为了孩子，不想闹得太难看吧。这男人呐，有时候就是心太软。”

两人又聊了一会儿，话题转到了房子上。司机兴致勃勃地说：“我是本地人，对房子这事儿看得透。现在好多人拼命买房，说是为了孩子上学，上名校。可我觉得吧，像我们本地人，在本地上学就挺好，转到城里户口也没啥用。我们在本地还有分红，一年好几万呢。”他拍了拍方向盘，脸上露出得意的神情。

程宇听着，心里五味杂陈。自己为了生活四处奔波，连个安稳的家都没有，而眼前这个司机，却有着本地人的安稳与惬意。他苦笑着说：“师傅，您这日子过得可真让人羡慕。我现在就盼着能找份好工作，攒点钱，给孩子一个安稳的家。”

正说着，程宇的手机突然响了起来。他掏出手机一看，是佛山的朋友打来的。“喂，兄弟，你到了吗？我今天在上课，可能晚点去接你。”程宇焦急地说。

朋友在电话那头说：“我已经到了，你忙你的，我自己先转转。等你下课了咱们再联系。”