夜无眠无力一叹，辩不过她，索性也懒得跟她去辩驳，只是道：“未得多时，永夜即至。此处郊野连陌，危机丛生。如何你还不赶紧回去，却在这里流连作甚？”

花旦展颜笑了，如春暖花开，花月相照彩云归。

她也不回答这个问题，反是问道：“如何公子还不赶紧回去，却牵着这马，抱着这幼儿，在此处流连？流连作甚？”

夜无眠这时细细把她面容看了，才从她肤龄上看出，这应该也只是个十五六岁的小妹子。

所谓二八年华，二八佳人体似酥。十五六岁，正是女性一辈子中，最美好、最可珍惜的岁月。

“你年岁小，倒是可以无忧无虑调皮。哪怕唱词幽幽怨怨，为人亦可言笑晏晏。”夜无眠叹了一声。

浑然忘却，他也只是这般小小年纪。不同的是，却常怀百岁的忧愁。

夜无眠慨然道：“为何我不回去？我也在想这个问题。想来，我是一个无门无派、游历江湖的郎中；无牵无绊、餐风宿露的丐头，天下虽大，无一处是我家，我要往何处回去？”

两人行得一会儿，到得一处小土丘处，丘前立石碑一块，碑上消蚀磨灭甚严重，只有淡淡浅浅几个痕迹，仔仔细细去看，才能粗粗略略辨识得全文：

【不知何之墓

不知何者，不知何许人也。不知何朝何代人士、住何省何府何县，不知有何子息、有何亲戚、有何事迹，亦不知其何年何月何日身死，死于何处，更不知于何处收得其衣冠。

聊为其立此一墓，不知书何墓志铭，姑作此文，不知有何用，为何故，作者同为不知何许人也。

此墓真为不知何之墓耶？或曰：不知也。】

夜无眠看了这碑文，如读天外神书，以为老眼昏花，又再看一遍。

花旦道：“公子不必再看，只是满眼‘不知何’三个字，看多了也看不出什么东西来。”

又看了两遍，但见其文确如花旦所说，只是“不知何”三个字贯穿始终。

“你倒是眼力极好，隔着如许之远，都能看到这碑文。”夜无眠道。

花旦脸上，风轻云淡，一双招子，如星如月：“唱戏必要练眼，眼不亮，戏不活。看清楚这个，只是基本功罢了。”