无论是那精确到分秒的作息时间，还是繁重而枯燥的劳动任务，亦或是那细致入微的行为规范，他都努力去理解、去遵守。

那精确到分秒的作息时间，就像是一个无情的节拍器，指挥着他的每一个行动。

每天清晨，天还未亮，尖锐的起床哨声就会打破寂静，他必须迅速从睡梦中醒来，整理床铺，洗漱完毕，然后整齐地站在指定的位置等待下一步的指示。

晚上，当疲惫的身体渴望更多的休息时，熄灯的铃声又会准时响起，迫使他不得不结束一天的思绪，进入睡眠。

哪怕是在寒冬的清晨，他也不敢有丝毫的懈怠，哪怕是在盛夏的夜晚，闷热的空气让他难以入眠，他也会强迫自己遵守作息时间。

繁重而枯燥的劳动任务，如手工制作、清洁打扫等，让他的身体承受着巨大的压力。

但他不再抱怨，而是默默地投入其中，努力完成每一项任务。

他的双手因为长时间的劳作而变得粗糙，布满了老茧和伤口，每一次的触碰都带来一阵疼痛。

腰背因为频繁的弯腰和起身而酸痛，有时候甚至直都直不起来，但他依然坚持着，把劳动当作是对自己的一种磨练。

他会仔细地完成每一个手工制品，确保质量合格；他会认真地打扫每一个角落，不放过一粒灰尘。

那细致入微的行为规范，包括行走的姿势、说话的语气、与他人的目光交流等，都需要他时刻注意和调整。

他不再随意地大步流星，而是学会了稳重而有秩序地行走，每一步都迈得小心翼翼，仿佛在丈量着这个有限的空间。

不再高声喧哗或粗言秽语，而是用温和、文明的语言与人交流，每一句话都经过深思熟虑，生怕冒犯了他人或者违反了规定。

与他人目光交流时，他也学会了保持适度的尊重和谦逊，不再有之前的傲慢和挑衅。

他不再像刚开始那样，不停地抱怨规则的苛刻和无情，而是试着把它们当作一种约束自己、规范行为的方式。

他逐渐明白，这些规则并非是为了折磨他，而是为了维持看守所内的秩序，为了让每个人都能在有限的自由中保持一定的纪律和规范。

他开始从内心深处接受这些规则，不再把它们视为敌人，而是当作自己在这个特殊环境中的伙伴。

通过严格遵守规则，他逐渐赢得了监管人员的认可和信任。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！