还是没动静。

我母亲一下子哭了出来。她说当时她的心里绝望至极，认为自己身子差，这一胎还保不住，以后可能不会再有孩子了。

老护士又赶紧连续抽了两巴掌。

深夜昏暗的小屋里，爆发出一声清脆的婴儿啼哭，刺破了母亲的绝望。

很好啊！我第一天来到这个世界，就被揍哭了。

听见哭声的父亲激动地闯进屋里，从老护士手中接过我，把我举过头顶。

父亲说：“是我的娇娇宝贝吗！”

然后，他注意到了我是个女孩。

他默默把我放到母亲身边，转身出去了。

母亲说，父亲出去长叹一口气。前一刻还在高兴我是他娇娇宝贝，下一刻就回村里老家和他老头喝闷酒去了。

苦闷了三年，却只是一个女孩。

剩下的日子都是母亲一个人，在寒冬的深夜里，不厌其烦的给我换尿布。

那年冬季很冷很冷……

母亲回忆起当年的夜晚，寒冬彻骨夜深人静的日子里，狂风像一头失控的猛兽咆哮着撞击我家那破旧的窗框，每一阵轰鸣声都让母亲辗转难眠。

外面寒风的悲鸣声令人毛骨悚然，她总觉得风声中隐藏着看不见的邪恶巨兽。

母亲说月子里的女人，会被脏东西盯上。

尽管眼前空无一物，耳边却喧嚣嘈嚷，房间里似乎挤满了看不见的妖魔鬼怪。

原本寂静的夜晚出现了不该有的声音，初为人母的她顾不上害怕，紧紧抱住襁褓中的婴儿。

她找来父亲的衣物，用衣架和竹竿支撑伪装成一个高大的男人模样。用来宣示主权，与未知的敌人无声的对抗。

仿佛在说我家里是有男人保护的！不怕你们！

怕效果不佳，原本斯文柔弱的母亲恶毒地对着空气谩骂。

听说幽灵会害怕脏话，所以她那放肆又大声的污言秽语成了我的摇篮曲。

直到一场连绵不断的大雨，淹了半条街。

雨水水从堂屋漫到卧室，即将没过床面。父亲才在村民们声声争讨的舆论中，将我们母女二人接回农村老家。

实际上老家离我家才五里路。以他平时赶着去老家喝酒的速度，骑自行车二十分钟就到了。

若不是村民的指责，他恐怕已经忘了自己有个刚出生的孩子。

从出生就不受待见，我这运气也不怎么好。