他不由伸出手，摸了摸脖子，松了松脖子上系着的那条绣花领带。

民政局的那扇大门，开启，又合上。

男友任凭姑娘怎么拉，也没拉动半步。

看着姑娘柔情似水的眼睛，他再次说出了心里的话：爱情是婚姻的钥匙，而婚姻是爱情的坟墓，我不想把自己活埋了，更不想你做我的陪葬。

男友是宋达慧，姑娘是他的初恋千雅。

宋达慧的话狠狠打在民政局的大铁门上，迅速弹起，又落在春天里，落入一对小鸟的耳朵，它们拍打着翅膀，飞向与民政局毗邻的一座果园里，没入一片梨花的盛开。

千雅的一颗心瞬间被打成了筛子，她将领结婚证的几元零钱抛向空中，落下来的，却是几颗心，还有星星。那是千雅用自己的专情，一颗一颗叠成的，叠的用心而精致。

看了宋达慧最后一眼，千雅转身狂跑，一阵风追上她，两瓣洁白的梨花柔柔地捧起她的珠泪横流。

出身高知家庭的千雅，自幼喜欢文学，尤其喜欢诗歌。

参加工作后，在一个非正式的文学沙龙中，千雅和宋达慧相遇了。

她先是爱上他的诗，然后爱上他这个人。

他们恋爱了，一起走过五年的时光；他们分手了，在民政局的大门外。

不知何时，有一个向往自由的小孩子悄然住进宋达慧的心中，从来不愿长大，并改变了他的三观：做一个思想自由、行动不羁的追梦人，将是多么美妙的活着呀！

宋达慧已然领略了爱情的真谛，又岂肯背负婚姻的枷锁？

尽管千雅因为很爱他，而甘愿做丁克。但他知道千雅是非常喜欢孩子的，他不能剥夺一个女人做母亲的权利。而且，他是永远不会成为一个好丈夫，也不会成为一个好父亲的。

人活一世，若不出意外，也不过是两三万次日升月落中的醒来和睡去，不自由，毋宁死。

活着，不负时光，必须爱上什么。

终其一生，或者爱上一个人，或者爱上一件事。若二者兼得，则人生无憾。比如，钱钟书和杨绛。

然而，宋达慧只是一个普通人，一个寂寂无名的小诗人，鱼与熊掌，他只能择其一。

是时候了！是时候给这段恋情画上一个句号了。