山里的人似乎是穷怕了，即使现在的日子好过了，家中不但有余粮，还很有些钱了，也是不舍得乱花一分一文的。如果只为报时，买回个“当当”响的大挂钟，既华而不实，又扰了夜里的好觉，谁又肯破费这笔钱呢？那位开着“老爷车”的司机也不例外。

长久以来的四季轮回中，负责叫醒那位司机的，有时是初升的太阳，有时是家中的公鸡，有时是他体内的生物钟。所以，这辆“老爷车”早上进城时，难得准点。发车时间忽早忽晚，误差没有定数，或十几分钟，或几十分钟。

司机常常在睡眼朦胧中醒来，看看手腕上那块廉价的电子手表，又有些睡过头了，他匆匆起床，也不洗漱，迷迷瞪瞪地上车，发车。

在肺痨患者咳嗽般的声响中，那辆“老爷车”终于启动了，屁股后面拖出一段又一段浓重的黑烟。它爬上崎岖蜿蜒的山路，在颠簸中不住地喘息着，爬过十几个大小村庄的前后或中心，开开停停，停停开开。

阳春三月的某个大早，需要坐车进城办事的一群庄稼人早已等的不耐烦，有的抽起纸烟，有的打起哈欠，有的脖子伸的长而酸疼，有的……

那辆“老爷车”终于来了，屁股后面飘着的黑烟还未散尽，不等停稳，路边的人争相跑着，跨进它异味弥漫的肚腹中，或坐或站。

被辛苦劳作掠走的睡眠，在“老爷车”驶入相对平坦的国道后复归。那打哈欠的睡着了，那原本睡着的便睡的更香了，有人或许是梦见了蝴蝶，伸手欲扑，却误将飘进车窗的柳絮或鸡毛招入鼻孔，不由地喷嚏连连，甚至眼泪也流了出来。周围的人见状，发出一阵哄笑。

睡懒觉，一向是季月朋的最爱。

在寒冬腊月的一片漆黑中起床，对他来说不啻是一种折磨。在寒风如刀的漫长等待中，他曾跺木了双脚，跺断了一只鞋的鞋底。

参加工作后，季月朋怕错过班车，不能按时赶回单位上班，造成不好的影响，他有时一个多月回家一次，有时甚至两三个月才回家一次。

多年以后，季月朋偶尔会心生感慨，他能和方子玉走到一起，结婚成家过日子，那辆从不准点的“老爷车”在冥冥中起了重要的作用，给他俩创造出更多相处和了解的时间，加深了彼此的感情。

在季家山窝，与太阳这个免费时钟有关的故事不算少，最令人称奇的是一块地，它被众多的丘陵环绕，并有一个令人匪夷所思的名字——邪老婆地。也不知是哪一代的哪位先人为它取下的，一直延用至今。无论是谁，只要走进那块看不出半点儿异样的土地，挂在天上的“免费时钟”所显示的时间，从来都是滞后的。

有一年的夏天，一位毛脚女婿送他的新媳妇回门，来到季家山窝的丈母娘家，恰逢古灵精怪的小舅子一时心血来潮，伙同几个玩伴儿，瞒过所有的家人，领着新姐夫进了那块邪老婆地。