第八章 诗鬼——李贺

李贺,字长吉,河南府福昌县昌谷乡人,祖籍陇西郡,唐朝中期浪漫主义诗人,与诗仙李白、李商隐称为“唐代三李”,后世称李昌谷。出身唐朝宗室大郑王(李亮)房,门荫入仕,授奉礼郎,仕途不顺,热心于诗歌创作。作品慨叹生不逢时、内心苦闷,抒发对理想抱负的追求,反映藩镇割据、宦官专权和社会剥削的历史画面,诗作想象极为丰富,引用神话传说,托古寓今,后人誉为“诗鬼”,继屈原、李白之后,中国文学史上又一位颇享盛誉的浪漫主义诗人,有“太白仙才,长吉鬼才”之说,作为中唐到晚唐诗风转变期的代表人物,李白、杜甫、王维齐名。

李贺,母亲郑氏,生一女二子,长守昌谷,大女出嫁后,家境愈贫寒。李贺兄弟二人外出谋生,欲饱肌腹,“欲将千里别,特此易斗粟”,凄凉之状,于此可见。李贺自幼体形细瘦,通眉长爪,长相极有特征,他才思聪颖,七岁能诗,又擅长“疾书”。李贺正值七岁,韩愈、皇甫湜造访,李贺援笔辄就写就《高轩过》一诗,韩愈与皇甫湜大吃一惊,李贺从此名扬京洛。年纪稍长,李贺白日骑驴觅句,暮则探囊整理,焚膏继晷,十分刻苦,李商隐作《小传》云:“恒从小奚奴,骑巨驴,背一古锦囊,遇有所得,即书投囊中,及暮归,太夫人使婢受囊出之,所见书多,辄曰:‘是儿要当呕出心乃已耳!’”,十五岁的李贺,已经誉满京华与李益齐名了。

宦官俱文珍勾结贵族官僚改元永贞,逼顺宗称病退位,新政遂败,顺宗病亡。李贺十八岁左右,即已诗名远播,写《雁门太守行》谒韩愈,本可早登科第,振其家声,但“年未弱冠”,即遭父丧,当时服丧务必以三年全期为限,韩愈与李贺书,劝其举进士。二十一岁的李贺参加房式主持,韩愈参与组织的河南府试,作《河南府试十二月乐词并闰月》,并一举获隽,年底即赴长安应进士举。可是“阖扇未开逢猰犬”,妒才者放出流言,谓李贺父名“晋肃”、“晋”与“进”犯“嫌名”。尽管韩愈“质之于律”“稽之于典”为其辩解,终无可奈何,李贺不得不愤离试院。

十九岁的李贺,离京返回昌谷,作《出城》,当年十月间,再次西入长安,经停洛阳,韩愈、皇甫湜到访慰藉落第之人,李贺作《高轩过》答谢。李贺在洛阳仁和里坊的宅院中,与前辈话别,作《仁和里杂叙皇甫湜》。韩愈调为河南令,有诗《燕河南府秀才》,诗中有“惟求文章写,不敢妒与争”,可能是感怀此前李贺的不幸遭遇,诫勉本届考生。

未能参加进士考试,对李贺打击甚重,他曾写了不少抒愤之诗,回到昌谷。大约因其为李唐宗室的后裔,又有韩愈为之推奖,李贺又返回长安,经宗人推荐,考核后,父荫得官,任奉礼郎,从九品,从此,长达3年。为官3年间,李贺亲身经历,耳闻目睹了许多事情,结交了一批志同道合的朋友,对当时社会状况有了深刻的认识,个人生活虽不如意,却创作了一系列反映现实、鞭挞黑暗的诗篇。虽然此间心情“憔悴如刍狗”,但增长了生活阅历,扩充了知识领域,在诗歌创作上大获丰收,大多数作品就产生在这一时期,他在中唐诗坛乃至整个唐代文坛的杰出地位,应该说主要是这一时期写下的近60首作品奠定的。

由于迁调无望,功名无成,哀愤孤激之思日深,加之妻又病卒,李贺忧郁病笃,告病回昌谷休养了一段时日,不甘沉沦,举足南游,希望在南楚或吴越一展才华。离长安时,他的友人无可和尚撰写《送李长吉之任东井》的诗,预祝他南游成功,但结果大约也不妙。“九州人事皆如此”,他折回洛阳,告别长辈皇甫湜等亲友,又西进长安。

决然辞去奉礼郎之职,重回昌谷,然后取道宜阳、洛阳、经河阳,入太行,过长平、高平,于深秋到达潞州。此后,在潞州张彻的荐举下,做了3个年头的幕僚,为昭义军节度使郗士美的军队服务,帮办公文。因北方藩镇跋扈,分裂势力猖獗,郗士美讨叛无功,告病到洛阳休养,友人张彻也抽身回长安。李贺无路可走,只得强撑病躯,回到昌谷故居,整理所存诗作,不久病卒,时年二十七岁。